Parecia tão fácil!

Escrever é tarefa árdua e dolorida. "Para escrever é preciso sofrer, sofrer e sofrer", dizia Dostoievsky e digo eu, pobre amador que não se dá ao luxo nem a disciplina, nem a seriedade (ou paciência) de Drummond.
Maior o mártir ao descobrir que a fonte não se trata de qualquer dor. Embora rija a Espada de São Jorge de outrem, deve-se jogar no chão o milho com as próprias mãos e ajoelhar-se de modo que os músculos mantenham-se os mais tensos possíveis, sem relaxá-los a fim de aliviar a dor, e que a pele procure os grãos mais sedentos de carne e sangue. Daí, a escuridão.
Entramos numa espécie de limbo. Sons, imagens, cores, cheiros, sabores, palavras, objetos e pessoas. Tudo distante e intocável. Inalcançável. Porém, a busca pela luz não se dá como nos purgatórios comuns onde basta caminhar no breu á clima de novena durante um longo tempo indeterminado até que se irrite a vista com alguma claridade. Nesse caso é preciso correr, pois o tempo é curto. Logo chegaremos ao trabalho, ao colégio, em casa, ou em qualquer lugar que confunda essa caminhada introspectiva; ou simplesmente nos desconcentramos do devaneio para nos distrairmos com alguma responsabilidade idiota.
Agora, me diga: Você já tentou correr em algum ambiente muito ou totalmente escuro, onde há muitos obstáculos? Onde o medo, a falta de equilíbrio, a falta de noção de tempo e espaço faça com que o local mesmo que grande pareça pequeno?! É isso. O ar rarefeito, escadas infinitas, encruzilhadas múltiplas até que se alcançe a superfície.
Mas antes que se considere salvo por sentir a brisa de belas palavras nos cabelos, retomemos o fôlego. A partir desse momento, o literato (ou o aspirante á) está completamente sozinho. Pode contar apenas com seu melhor amigo e seu pior inimigo, que nada mais são do que ele mesmo. Cada palavra pensada e escrita é uma gota de sangue, pois raios e raízes unem-se a língua, adotando á boca um estado amorfo. Essa é a hora de construir as cidades nos desertos, organizar frotas e lançar os navios aos calmos ou tempestuosos mares da poesia. Após jardins edênicos e babilônicos, deve-se ainda achar a saída desse labirinto e retificar as entrelinhas. (Cuidado: Não lapide tanto uma pedra preciosa a ponto de lhe perdere o valor.).
Alguns saem vivos dessa aventura. E muito fortes, como Clarice (Lispector) que faz parecer tão fácil a existência que, cá entre nós, não é assunto muito conveniente e agradável. Sabemos, por ela mesma, ser a existência justo o contrário da simplicidade. O melhor que se aprende ao desfrutar esta tua extrema delicadeza de expressão frente á tão dolorosa concepção (fruto de um grande domínio da escrita) é que existem palavras que não precisam ser ditas.

Escove o cérebro!